Παρασκευή 3 Ιουλίου 2026
«Η Αμερική τελείωσε».
Αυτό, με κάποιες παραλλαγές, είναι το μήνυμα που λαμβάνω από φίλους και συναδέλφους από τότε που οι προκριματικές εκλογές των Δημοκρατικών την περασμένη εβδομάδα ανέδειξαν μια πληθώρα ριζοσπαστών.
By Liel Leibovitz/Τablet
Σε ομάδες WhatsApp και μηνύματα κειμένου και μακροσκελή, θλιβερά email, έξυπνοι, γεμάτοι ψυχή άνθρωποι έγραψαν για να δηλώσουν ότι το πείραμα που είχε ξεκινήσει σε αυτές τις ακτές πριν από 250 χρόνια είχε πλέον τελειώσει. Η Αμερική, θρηνούν, είναι προφανώς καθ’ οδόν προς το να γίνει μια άλλη Ισπανία, Πολωνία, Ουκρανία – απλώς «μια άλλη άθλια χώρα όπου ζούσαν Εβραίοι».
Αν αυτό ήταν το 1857, αυτοί οι άνθρωποι θα ακουγόντουσαν σχεδόν το ίδιο: η Αμερική, θα είχαν εύλογα υποστηρίξει, έχει τελειώσει – διχασμένη μεταξύ εκείνων που υπερασπίζονται τον θεσμό της δουλείας και εκείνων που επιθυμούν να τον καταργήσουν με αυξανόμενο αίσθημα επείγοντος. Κάθε μήνα, νέες πολιτείες σκεφτόντουσαν να ενταχθούν στην Ένωση και η απόφαση για το πού θα μπορούσαν να πέσουν σε αυτό το θεμελιώδες ζήτημα φαινόταν προφανώς καταδικασμένη να καταστρέψει το μέλλον του έθνους. Οι προσπάθειες για συμβιβασμό αποδείχθηκαν μάταιες. Στο Κογκρέσο, τα μέλη μάχονταν με πραγματικές γροθιές και μπαστούνια. Καμία ηγετική προσωπικότητα δεν ήταν ορατή πουθενά στον ορίζοντα για να αναλάβει δράση και να σώσει τη χώρα από αυτόν τον εφιάλτη. Υπήρχαν μόνο αδέξιοι κύριοι όπως αυτός ο ψηλόλιγνος, καταθλιπτικός και φλύαρος τύπος από το Illinois, που φαινόταν πιο κατάλληλος για ατελείωτες συζητήσεις με τον Stephen Douglas παρά για το υψηλότερο αξίωμα στη χώρα.
Τώρα φανταστείτε ότι, μπροστά σε αυτά τα αδιαμφισβήτητα γεγονότα, σας είπα ότι σε 15 χρόνια, η Αμερική όχι μόνο θα έλυνε τη φαινομενικά άλυτη σύγκρουσή της – πράγματι, με πολύ σοβαρό κόστος – αλλά και θα ξεκινούσε την άνοδό της και θα γινόταν η μεγαλύτερη παγκόσμια δύναμη για το καλό που η ανθρωπότητα που είχε δει ποτέ. Τι θα κάνατε; Θα μου ζητούσατε να σας δώσω τη συλλογιστική μου, κάποια απόδειξη. Δεν θα μπορούσα. Το 1857, δεν υπήρχαν στοιχεία που να υποστηρίζουν κανένα επιχείρημα ότι το μέλλον ήταν οτιδήποτε άλλο εκτός από ζοφερό.
Αυτό θα ήταν λάθος τότε, είναι λάθος τώρα, και είναι σημαντικό να καταλάβετε γιατί.
Αν μιλάτε λίγα εβραϊκά, ξέρετε ότι το εβραϊκό όνομα για τις Ηνωμένες Πολιτείες Αμερικής είναι παράξενο: Είναι Artzot Ha’Brit, ή «οι χώρες της διαθήκης». Η γλώσσα της Βίβλου κατανοεί πολύ καλά τις πνευματικές αποχρώσεις και ξέρει να αποκαλεί την Αμερική με το καθοριστικό της χαρακτηριστικό: Η δική μας είναι ένα έθνος της διαθήκης.
Θα μπορούσαμε να περάσουμε πολλές ώρες εμβαθύνοντας στις ακριβείς συνέπειες αυτής της ονομασίας, αλλά αν θέλετε να κατανοήσετε τη σκέψη της διαθήκης, δεν χρειάζεται να ψάξετε πέρα από τον αρχικό αποδέκτη της διαθήκης: τον Αβραάμ-Abraham.
Ο μεγάλος μας προπάτορας ήταν ένας βαθιά συνηθισμένος άνθρωπος. Σε αντίθεση με τον Νώε-Noah, τον οποίο η Τorah εξυμνεί ως εξαιρετικά δίκαιο, ο Αβραάμ μπαίνει στην ιστορία χωρίς φανφάρα ή εισαγωγή. Με άλλα λόγια, επιλέγεται όχι λόγω αυτών που είχε ήδη καταφέρει, αλλά λόγω αυτών που ο Θεός ξέρει ότι θα μπορούσε ακόμη να καταφέρει. Πράγματι, περνάει με επιτυχία κάθε δοκιμασία που του θέτει ο Κύριος και, με κάθε νέα πρόκληση, εξελίσσεται στον ηθικό γίγαντα που πάντα προοριζόταν να είναι, επειδή οι διαθήκες αφορούν πάντα την αλλαγή.
Η Αμερική είναι ένα ισχυρό παράδειγμα.
Αυτό το έθνος της διαθήκης, που τέθηκε εδώ από τον Θεό για να διαδώσει το φως της ελευθερίας σε έναν σκοτεινό κόσμο, είναι ένα έθνος που πάντα γεννιέται. Όταν εμφανίστηκε για πρώτη φορά, πριν από 250 χρόνια αυτό το καλοκαίρι, το έκανε όταν μια ομάδα γενναίων ανδρών αποφάσισε να σταθεί στο ύψος των περιστάσεων και να κάνει νέες διακηρύξεις που τους έφεραν σε σύγκρουση με την ισχυρότερη στρατιωτική δύναμη στη γη. Επικράτησαν, και με αυτόν τον τρόπο, άλλαξαν για πάντα την πορεία της ιστορίας. Κι όμως, ούτε έναν αιώνα αργότερα, ήρθε η ώρα να ανανεώσουν τη διαθήκη και να διεξαγάγουν έναν αιματηρό εμφύλιο πόλεμο για να προστατεύσουν τις θεμελιώδεις αρετές πάνω στις οποίες χτίστηκε αυτό το έθνος. Μεταφερόμαστε άλλα 100 χρόνια αργότερα, στο 1964, και βρεθήκαμε για άλλη μια φορά σε μια στιγμή ανανέωσης της διαθήκης, για άλλη μια φορά καλεσμένοι να προστατεύσουμε την βασική πεποίθηση της Αμερικής και να διασφαλίσουμε ότι η καμπάνα της ελευθερίας θα χτυπήσει για όλους.
Αυτό το έθνος της διαθήκης, που τέθηκε εδώ από τον Θεό για να διαδώσει το φως της ελευθερίας σε έναν σκοτεινό κόσμο, είναι ένα έθνος που πάντα γεννιέται.
Μπορείτε να μάθετε δύο βασικά μαθήματα από αυτή την πολύ σύντομη πνευματική ιστορία της Αμερικής.
Το πρώτο είναι ότι, κάθε λίγες δεκαετίες, καλούμαστε να κάνουμε μια πολύ δημόσια, βαθιά ανησυχητική και απολύτως απαραίτητη συζήτηση σχετικά με τις πρώτες αρχές – συζητήσεις που, αν η ιστορία αποτελεί κάποια ένδειξη, έχουν πάντα ευτυχή τέλη: Ο Βασιλιάς ηττήθηκε. Η δουλεία καταργήθηκε. Ο Νόμος για τα Πολιτικά Δικαιώματα υπογράφηκε και έγινε νόμος.
Αυτό μας οδηγεί στο δεύτερο βασικό μάθημα: Καμία ανανέωση της διαθήκης δεν μοιάζει ποτέ με τον προκάτοχό της. Η Αμερική του 1865 ήταν ένα ριζικά διαφορετικό μέρος από το έθνος που μόλις είχε κερδίσει τον πόλεμο της ανεξαρτησίας του, και η χώρα που επευφημούσε τους Freedom Riders τη δεκαετία του 1960 δεν είχε σχεδόν τίποτα κοινό με εκείνη την αδέξια πορεία προς την Ανασυγκρότηση-Reconstruction. Εμείς, τα νοσταλγικά και ανήσυχα πλάσματα, είμαστε τόσο συχνά πρόθυμοι να αναζητήσουμε σταθερότητα στα γνωστά βασίλεια του παρελθόντος. Αλλά τα έθνη που έχουν υπογράψει τη διαθήκη αλλάζουν πάντα επειδή η ίδια η ιστορία αλλάζει επίσης – το καθήκον τους, και η ιδιοφυΐα τους, είναι να βρουν νέους τρόπους για να διατηρήσουν παλιές ιδέες, ακόμη και όταν ο κόσμος γύρω τους γίνεται fast and furious.
Μπορεί να απορρίψετε αυτό το πνευματικό επιχείρημα για την Αμερική επειδή δεν πιστεύετε στον δημιουργό της, τον Παντοδύναμο. Ή μπορεί να έχετε πίστη και όμως να λέτε ότι είναι το απόγειο της τρέλας για τους ανθρώπους να προσπαθούν να μαντέψουν τις προθέσεις του Θεού: Άλλωστε, δεν έλαμψε κάποτε το θεϊκό φως και στη Ρώμη; Ή στη μεγάλη ισπανική αυτοκρατορία; Και μήπως, μια μέρα και για λόγους που δεν μπορούμε να αρχίσουμε να κατανοούμε, να εγκαταλείψουμε την Αμερική;
Αυτά είναι δίκαια ερωτήματα και μας φέρνουν στο δεύτερο, ιστοριογραφικό, επιχείρημα.
Κοιτάξτε σχεδόν οποιαδήποτε άλλη χώρα στη γη και δεν θα έχετε κανένα πρόβλημα να κατανοήσετε την ουσία της. Η Νορβηγία, για παράδειγμα, υπάρχει όπως την ξέρουμε επειδή, κάπου γύρω στο 3.000 π.Χ.. Ινδοευρωπαίοι αγρότες εγκαταστάθηκαν στα ανατολικά της χώρας και, για χιλιάδες χρόνια, ανέπτυξαν μια συνεκτική κουλτούρα που βασιζόταν σε εθνοτικές ομοιότητες και σε μια ιστορία κοινής χρήσης μιας συνεχόμενης λωρίδας γης. Το ίδιο, με κάποιες παραλλαγές, ισχύει παντού. Εκτός, φυσικά, εδώ στην Αμερική: Ένας μετανάστης στη Νορβηγία ξεχωρίζει επειδή δεν μοιάζει εμφανώς με τη συντριπτική πλειοψηφία του πληθυσμού, η οποία μοιράζεται πολύ συγκεκριμένα χαρακτηριστικά. Αυτή η λογική δεν ισχύει στην Αμερική, ένα έθνος που αποτελείται από μετανάστες, που έλκονται από την υπόσχεση αυτού του μεγάλου μάντρα: E Pluribus Unum, από τους πολλούς βγαίνει ένας.
Get in, losers. We’re going to save America. https://t.co/gvIqDujxMx
— liel leibovitz (@liel) July 2, 2026
Οι ίδιες δυνάμεις που είναι κωδικοποιημένες στο DNA άλλων εθνών ή αυτοκρατοριών – εμπρηστικά θρησκευτικά δόγματα, φαντασιώσεις εθνικής ανωτερότητας, φόβος για κάποιον εξωτερικό εχθρό που επιτίθεται πάντα – απλά δεν υπάρχουν εδώ. Είναι αλήθεια ότι δεν έχουμε έλλειψη πολιτικών περιθωριακών ομάδων που προσπαθούν να εισάγουν αυτές τις επιβλαβείς ιδέες από γωνιές, όπως η Ρωσία, από τις οποίες προέρχονται, αλλά είναι πάντα καλή ιδέα να υποθέτουμε ότι καμία ιδεολογία εντελώς αντίθετη με τις βασικές αξίες μιας συγκεκριμένης κουλτούρας δεν είναι πιθανό να κατακτήσει και να υποτάξει ποτέ το σώμα που την φιλοξενεί. Ή, για να το θέσω ωμά, αν μελετήσετε την αμερικανική ιστορία, καταλαβαίνετε αμέσως ότι είναι διαφορετική.
Και όταν λέτε ότι είναι απλώς μια άλλη Πολωνία που περιμένει την κατάρρευση, δεν είστε λογικοί ή συνετοί, αλλά απλώς προβάλλετε τις δικές σας θεατρικές παραστάσεις πάνω της, προσπαθώντας να αναδιατυπώσετε την Αμερική στην εικόνα των ανησυχιών σας αντί να παρατηρήσετε την πραγματικότητά της.
Ας υποθέσουμε ότι δεν σας συγκίνησαν οι δύο πρώτες περιπτώσεις που παρουσιάστηκαν παραπάνω. Ας υποθέσουμε ότι δεν έχετε καμία αίσθηση για όλα τα πνευματικά πράγματα και πιστεύετε ότι αν και η Αμερική μπορεί να ήταν, σε κάποιο σημείο, μια φιλόξενη κοινωνία αποτελούμενη από ανθρώπους από διαφορετικούς πολιτισμούς, τώρα έχει σκληρύνει κάπως σε κάτι πιο σκοτεινό και σε αποσύνθεση. Λοιπόν, ας προχωρήσουμε στο επιχείρημα νούμερο τρία: τη γεωπολιτική.
Φανταστείτε, για μια στιγμή, ότι όλοι κάνουμε aliyah μαζικά. Πώς θα έμοιαζε ο κόσμος τότε; Ας υποθέσουμε μια Αμερική σε παρακμή. Ας υποθέσουμε μια Ευρώπη ήδη αγκαλιασμένη από κύματα μουσουλμάνων μεταναστών που μισούν τους Εβραίους. Ας υποθέσουμε έναν θριαμβευτικό Άξονα Αντίστασης, με την Κίνα, τη Ρωσία και το Ιράν να αισθάνονται ενθαρρυμένοι από τον επικείμενο θάνατο της Αμερικής. Πιστεύετε ότι αυτός θα ήταν ένας κόσμος στον οποίο οι Εβραίοι οπουδήποτε, ακόμη και στο Ισραήλ, θα μπορούσαν να ζήσουν ειρηνικά; Ο δικός μας είναι ένας μικρός πλανήτης, που τώρα γίνεται ακόμα πιο ειρηνικός χάρη στις τεχνολογίες και τα οικονομικά συμφέροντα που καθιστούν αδύνατο αυτό που συμβαίνει στα μεγαλύτερα μέρη να μην επηρεάζει παντού αλλού. Το να τρέξεις στο Ισραήλ ενώ ο υπόλοιπος κόσμος βυθίζεται στο σκοτάδι δεν είναι ένα προσεκτικά μελετημένο σχέδιο δράσης. Είναι σαν να κρύβεσαι στην ντουλάπα ενώ οι Ναζί τρέχουν έξω με τα πόδια. Είναι μόνο θέμα χρόνου πριν σε φτάσουν.
Πιστεύετε ότι η Σιγκαπούρη θα παραμείνει το ίδιο ειρηνική αν πέσει η Αμερική; Ότι ο πρόεδρος της Αργεντινής Javier Milei θα έχει τον άνεμο στην πλάτη του όπως τώρα; Ότι η πορεία της Πολωνίας θα είναι η ίδια; Αν ναι, δεν καταλαβαίνετε κάτι θεμελιώδες για την πολιτική ή τον κόσμο αυτή τη στιγμή. Κάτι που μπορεί να είναι καλό για μερικούς ανθρώπους, αλλά είναι ασυγχώρητο για τους Εβραίους. Δεν μπορούμε να αντέξουμε οικονομικά να τραυματιστούμε τόσο πολύ από το τελευταίο κεφάλαιο της ιστορίας που να μας κάνει ηλίθιους για αυτό που ζούμε τώρα. Είναι επικίνδυνο; Ναι! Ασταθές; Παράλογα. Γι’ αυτό πρέπει να αντισταθείτε στον πειρασμό να αρπάξετε το τελευταίο μάθημα, να το ξεπλύνετε και να το επαναλάβετε. Ο ρόλος μας εδώ δεν είναι να υποχωρήσουμε. Eίναι να είμαστε συνεργάτες του Θεού στην υπεράσπιση και την επιδιόρθωση του κόσμου, ολόκληρου, παντού και στο μέγιστο των δυνατοτήτων μας.
Νωρίτερα φέτος, η ιδρύτρια και αρχισυντάκτρια του Tablet, Alana Newhouse, ξεκίνησε ένα αριστουργηματικό δοκίμιο για την επικείμενη κατάσταση της Δύσης με ένα αποκαλυπτικό ανέκδοτο:
Στο μυθιστόρημά του του 2015, Submittion, ο Michel Houellebecq σκιαγραφεί ένα πορτρέτο μιας Γαλλίας του εγγύς μέλλοντος, στο οποίο ένα ισλαμικό κόμμα συμμαχεί με τους Σοσιαλιστές για να αναλάβει τη χώρα. Η ιστορία ακολουθεί έναν καθηγητή λογοτεχνίας που αντιμετωπίζει την απόφαση να ασπαστεί το Ισλάμ για επαγγελματική ανέλιξη, καθώς το κοινωνικό και πολιτικό τοπίο της χώρας μεταμορφώνεται από τον νόμο της Σαρία- Sharia law. Η δική του απογοήτευση επιδεινώνεται από την απόφαση της Εβραίας κοπέλας του να δραπετεύσει από την Ισλαμοποίηση της Γαλλίας με τη μετακίνηση στο εβραϊκό κράτος. Παραλίγο να την ακολουθήσει, αλλά μετά δεν το κάνει, λέγοντας την πλέον διάσημη ατάκα του βιβλίου: «Δεν υπάρχει Ισραήλ για μένα».
Θυμάμαι ότι κόλλησα σε αυτό το συναίσθημα την πρώτη φορά που το διάβασα. Καταλάβαινα γιατί ένας δυσαρεστημένος μη Εβραίος ακαδημαϊκός μπορεί να δίσταζε να κάνει aliyah, αλλά στο βαθμό που η φανταστική απεικόνιση του Houellebecq περιείχε ένα σχόλιο για τον πραγματικό κόσμο, το συμπέρασμα έμοιαζε λάθος. Υπάρχει, ή θα μπορούσε να υπάρξει, ένα Ισραήλ για αυτό το άτομο. Είναι η Γαλλία, αν μπορούσε απλώς να βγει από την πορεία που έχει ακολουθήσει.
Αν επιθυμείτε να μετακομίσετε στο Ισραήλ επειδή αισθάνεστε πνευματικά καλεσμένοι να συμμετάσχετε στην ανοικοδόμηση της εβραϊκής πατρίδας, περισσότερη δύναμη σε εσάς. Αλλά αν ψάχνετε για ακίνητα στο Modi’in επειδή ήσασταν πολύ τεμπέλης ή υστερικός για να αγωνιστείτε σωστά για την πόλη και τη χώρα σας, μπορώ να σας υποσχεθώ ότι είστε το τελευταίο πράγμα που χρειάζεται μια μικρή χώρα αυτή τη στιγμή. Στην πραγματικότητα, δεδομένης της κατάστασης του κόσμου, αφήνετε το άγχος σας να σας μετατρέψει στο τελευταίο πράγμα που χρειάζεται κάποιος.
Εγώ, προσωπικά, είμαι ατελείωτα ευγνώμων, βαθιά πιστός και γεμάτος ελπίδα για την Αμερική – όχι ως ιδέα ή αφαίρεση ή σύνολο πεποιθήσεων, αλλά ως μια πολύ πραγματική χώρα με πολύ πραγματικούς ανθρώπους. Αυτοί οι άνθρωποι, οι γείτονές μου, οι φίλοι μου, μπορεί μερικές φορές να κάνουν λάθη, ακόμη και καταστροφικά, αλλά εξακολουθούν να είναι φίλοι και γείτονές μου. Και τους αξίζει να μείνω και να αγωνιστώ δίπλα τους, να αγωνιστώ για αυτή τη χώρα που αγαπάμε με όλη μας την καρδιά, να αγωνιστούμε για το σπίτι μας.
Πιστεύω επίσης ότι αυτοί – εμείς – θα κερδίσουμε και ότι η νίκη θα αποβεί προς όφελος όλων.
Είναι αλήθεια ότι οι προκλήσεις είναι πραγματικές και τεράστιες. Οι υποστηρικτές της άπειρης μετανάστευσης υποστηρίζουν τα ανοιχτά σύνορα, που σημαίνει το τέλος της Αμερικής, επειδή ήταν ακριβώς η πολύ πεπερασμένη φύση της μετανάστευσης σε αυτή τη χώρα και οι απαιτήσεις που τη συνόδευαν, που έκαναν τις προηγούμενες γενιές νεοφερμένων να ενταχθούν τόσο άψογα στο εθνικό μωσαϊκό. Μεγάλες εταιρείες ενσωματώνονται στις υποδομές της κυβέρνησης, χρησιμοποιώντας προηγμένες τεχνολογίες επιτήρησης και πληροφοριών για να εκτελούν ατελείωτες επιχειρήσεις σε Αμερικανούς πολίτες. Και έχουμε κάτι σαν τρία jumbo jets’ με ανθρώπους που υποκύπτουν καθημερινά σε θανάτους απόγνωσης, αυτοκτονώντας απροκάλυπτα ή με άλλο τρόπο επειδή δεν μπορούν πλέον να φανταστούν ένα μέλλον που είναι οτιδήποτε άλλο εκτός από ζοφερό.
Jewish refugee children from Vienna wave at the Statue of Liberty as the President Harding steams into New York harbor, June 03, 1939United States Holocaust Memorial Museum, courtesy of Anita Willens
Οπότε, ναι, η ανακάλυψη της κοινής μας ιστορίας θα είναι δύσκολη, και το να την κάνουμε να αντηχεί πάνω από τις φωνές που ενισχύονται από τα μέσα κοινωνικής δικτύωσης είναι ακόμα πιο δύσκολο. Αλλά κοιτάζοντας αυτές τις δυσκολίες και αυτές τις προκλήσεις, πρέπει να πούμε Baruch HaShem, «Ο Θεός να μας ευλογεί».
Πόσο τυχεροί είμαστε που βρεθήκαμε εδώ, σε αυτό το έθνος και αυτή τη στιγμή, για να παίξουμε ρόλο στην επόμενη μεγάλη Αμερικανική Επανάσταση-American Revolution, να αγωνιστούμε για άλλη μια φορά για τις ιερές μας αρχές, να συμμετάσχουμε για άλλη μια φορά στην επανίδρυση αυτού του καταπληκτικού έθνους. Όπως ακριβώς οι πρόγονοί μας πολέμησαν στο πλευρό του Ουάσινγκτον-Washington, στάθηκαν στο πλευρό του Lincoln και βάδισαν με τον King, τώρα κι εμείς, μπορούμε να γράψουμε το επόμενο κεφάλαιο της αμερικανικής λαμπρότητας. Αρκετά λοιπόν, παρακαλώ, με τη γκρίνια: Η Αμερική δεν έχει τελειώσει. Μόλις που αρχίζει. Και όπως δείχνουν 250 χρόνια αμερικανικής ιστορίας, όσοι πιστεύουν πραγματικά σε αυτό το συναίσθημα και είναι έτοιμοι να αγωνιστούν γι’ αυτό, πάντα, πάντα κερδίζουν με σαρωτικές νίκες.
